消える約束

Tweet

僕の部屋には、何かがいる。それは目に見えない。けれど、その存在は確かに感じられる。

最初にその気配に気づいたのは、一週間前の夜だった。真夜中に突然、目が覚めた。暗闇に包まれた部屋の中、誰もいないはずの空間に奇妙な冷気が漂っていた。見回しても、何も見えない。ただ、そこに「何か」がいることは確かだった。

その日から、僕の生活は少しずつ狂い始めた。視界の端で、何かが揺れるような気がしたり、知らないうちに物が動いたり、鍵をかけたはずのドアが開いていたり。いずれも些細なことだが、積み重なると無視できなくなる。けれど、姿は見えない。何も見えないのに、その「何か」は確かにそこにいる。

気味が悪くなる一方で、その存在が何かを訴えかけているようにも感じた。恐怖と不安に包まれながらも、僕は次第に、その「何か」に対して向き合うようになった。

ある夜、何も考えずに机に向かっていた時のことだ。何の風もないはずの部屋で、ふとノートがひとりでに開かれた。ゆっくりと、ページがめくれる音が響いた。

僕は驚いてノートを覗き込んだ。ページには何も書かれていないはずだった。けれど、その瞬間、黒いインクがにじみ出るようにして浮かび上がった。

「助けて」

全身が凍りつくような感覚に襲われた。心臓が早鐘のように打ち始め、冷たい汗が背中を伝った。僕は震える手でノートを閉じようとしたが、まるでノート自体が意志を持っているかのように、再びページが開かれた。

「ここにいる」

「誰が……？」

声にならない声が漏れた。僕は恐る恐るノートに目を戻す。すると、再び黒い文字がゆっくりと浮かび上がる。

「私」

背中に寒気が走った。その時、僕は確信した。見えない「何か」は、ただの気配ではない。「誰か」が、確かにこの部屋にいるのだ。

僕は意を決して、ノートに質問を書き込んだ。

「君は誰なんだ？」

少しの沈黙の後、ノートに文字が現れた。

「見えない」

僕は息を飲んだ。彼女――いや、彼女かどうかもわからない存在が、この部屋に住み着いているのか？僕はノートにさらに書き込む。

「どうしてここにいる？」

その問いに対する答えは、僕の胸をさらに締め付けた。

「姿が消えた。助けて」

その言葉が、僕の脳裏に深く刻まれた。彼女は姿が見えなくなり、何かに囚われた存在。僕にはその理由はわからなかったが、彼女は助けを求めている。

それから数日、僕は彼女に対してどうすればいいのかわからず、ただノートを通じて断片的なやり取りを続けていた。彼女の名前も知らず、何をすれば助けられるのかもわからない。

ある日、部屋の片付けをしようと思い立ち、押し入れの奥に放置していた古いダンボール箱を取り出した。埃にまみれた中身を整理していると、僕は古びた手鏡を見つけた。くもった鏡面と、銀色の縁取りが錆びついた不気味なほど古い鏡だ。

「これ、昔どこかで……」

思い出そうとした瞬間、部屋の空気が急に冷たくなった。

僕は背筋に走る寒気を感じ、ふと鏡を手に取ったまま背後を見ようとした。だが、振り返っても何も見えない。そこで、何気なく鏡を背後に向けた瞬間――

鏡に映っていたのは、はっきりとした人影だった。長い髪、白い顔、そしてどこか悲しげな瞳。鏡の中でしか見えない彼女が、そこにいた。

驚きと恐怖に襲われながらも、僕はその鏡を彼女に向け続けた。すると、彼女の姿が徐々に鮮明になっていく。輪郭がはっきりし、肌に色が戻り、透けていた体が確かなものになっていった。

そしてついに、彼女は完全に普通の姿として、僕の目の前に現れた。透明ではなく、そこには確かな存在があった。彼女は驚きながらも、自分の手を見つめ、そして僕にかすかに微笑んだ。

「戻れた……」

彼女のその言葉を聞いた瞬間、僕は安堵した。ようやく彼女を助けられた――そう思ったのも束の間、次の瞬間、僕の体に異変が起こった。

足元から徐々に、何かが消えていく感覚が広がった。まるで、僕の存在そのものが薄れていくようだった。

「な、なんだこれ……？」

恐怖が全身に走った。僕は彼女を助けただけのはずなのに、なぜ僕が――。

「待ってくれ……！」

声を振り絞るが、足元がすでに透明になっていく。彼女は驚いた顔で僕を見つめていたが、やがて何も言わずにただ静かに僕を見ているだけだった。僕が消えゆく様子を見ながらも、その瞳には何も映っていないようだった。

「どうして……僕が……」

僕の存在は徐々に消え、視界がぼやけ、全てが暗くなっていった。

僕が完全に消えた後、彼女は静かにその場に立ち尽くしていた。そして、涙が一筋、彼女の頬を伝って落ちた。

「ごめんなさい……」

彼女は静かに呟いた。僕が消えたことを理解していたのだ。僕が彼女を助けた代償として、消える運命だったことを。

彼女はしばらくの間、僕が消えた場所を見つめていた。そして、最後に「ありがとう」と囁き、静かに部屋を後にした。

僕はもうこの世界に存在しない。僕は彼女を助けるために消えた。彼女は助かったのかもしれないが、僕にはもうその行方を知る術はない。

彼女が僕を犠牲にして生き延びたのか、それとも僕が彼女を助けるために選ばれたのか、その真実はわからない。ただ一つ、彼女が「ごめんなさい」と言ったことだけが、僕の中に残り続けている。

それが意味することは、永遠に謎のままだ。